Visita

Eres como animal que atraviesa bosques, sofocante, jadeante, te restriegas y me recorres con ansiedad absoluta, avasallante como la orilla de  un mar irreverente.
¿A qué volviste?
¿Quien en su afán de paz te dio la libertad?,
porque no te perdiste del camino y te enganchaste en algún corazón frío.
Regresaste como siempre, sospechada, presumida,
con tus plumas de pavo real cortejante,
como historia repetida de abril te colaste entre las sábanas de una cama tibia que dormía tranquila.
¿Será que somos como una de otra?, y sentirte libertada de mí, te ahoga, te mata, te asfixia, por eso esta nueva visita, que entre el revuelo y el desparpajo que te describe, me grita soy la nostalgia, dame la bienvenida.

Todo pasa

Todo pasa,
Pasa la lluvia, los días de sol, el tren de las doce y hasta la gripe más inesperada,
pasa el avión que veo desde mi ventana, el informativo de la mañana, hasta el cartero,
los recuerdos malos y también los buenos, los primeros más lentos, pero también pasan,
las resacas de vino, la vergüenza del la primera vez y la alegría disparatada.
Pasan las noches silenciosas, las ruidosas, las solitarias, y hasta la más estrafalarias,
Y es que todo pasa, incluso yo, que andando con mi lento paso, y de paso en paso, también paso,
solo que esta vez paso de ti.
Octubre, 2008

Contemporáreo

Con todo lo que nos ha regalado la tecnología, los amigos, los enemigos, los despechados, los enamorados e incluso, lo que no saben en que estado están se pueden enviar a través de un aparatejo mensajes sms, emails, correo de voz, en fin, información, por ejemplo a mí, hace poco alguien valiéndose de la tecnología me envió un mensaje que decía: “ te envío un abrazo a plazos y un beso ultramarino”, la verdad sólo entendí la mitad del mensaje, es decir los objetos si, pero los adjetivos no, cuando solicité alguna explicación me contestaron, tómalo como arte contemporáneo, y he allí mi problema.

¿Qué supone la contemporaneidad?, a ¿qué se le otorga el compendio de toda esta extensa palabra?, ¿en cuál periodo se le ubica?, ¿qué la contiene?, o por el contrario ¿qué contiene?, ¿cuál elemento sobre natural la hace adjetivo de algo más?, en fin, ¿será que lo contemporáneo es tan complejo que necesita ser exquisitamente extraño, para poder definirse en si mismo?.

Recientemente visité el MUAC, el Museo de Arte Contemporáneo de la ciudad de México, un paseo que llegó inesperadamente y se convirtió en el padre e inspirador de toda esta angustiante reflexión.

Cuando se me habla de arte recuerdo los dos parámetros de estudio de la estética, la esencia y la percepción, sin embargo todo se complica cuando entra al partido el objeto de estudio, la belleza en el arte.

Si bien es cierto que en la tradición cristiana se nos ha dicho que Dios nos otorgó el libre albedrío, aunque esta creencia también tiene implicaciones, éticas, psicológicas y hasta científicas, de cualquier modo nuestro libre albedrío nos da el poder de elegir y tomar nuestras propias decisiones, entre ellas las de decidir si algo es bello o no, y entendido de ese modo, creo que las normas de la estética contemporánea me causan distorsión.

Me pregunto, ¿será que mi nivel de percepción y asimilación de las artes plásticas se quedó enmarcado en las líneas perfectamente construidas?, ¿en la armonía de los volúmenes y los espacios?, ¿tal vez en la contrastación de los colores?, o será que soy limitada y mi libre albedrío sólo me deja percibir algunas cosas, porque esto también me pasa con la música, no lo sé, o es quizás que mi restringido campo de experiencia no puedo ver la belleza en algunas cosas.


En todo caso, alguien me puede explicar como un Anubis ( Dios egipcio encargado de guiar al espíritu de los muertos al "otro mundo”) de plástico e inflado, colgado de una polea sobre una pesa acompañado de un peluche con figura de cachorrito tenido de pintura plateada bajo la técnica de los brochazos dispares es una obra de arte costosísima expuesta en un museo de alto nivel y con un precio exorbitante. No me imagino al “Dios de los Muertos” parqueado en un parque, oficina o peor aún en la sala de una casa mostrando todo su esplendor de polietileno.

En mi visita al MUAC si algo sorprendió y desencajó completamente mi estructura de percepción, fue el montaje del artista Miguel Ventura, una especie de laberinto delirante titulado Cantos Cívicos. Se trata de una instalación donde el rojo, amarillo y negro ornamentan pasillos y recovecos que lo llevan hasta un segundo piso donde hay un laboratorio con ratas vivas, sin embargo lo que llama la atención son la imágenes expuestas en sus paredes que bajo un efecto disonante me mostró un mamotreto al que aún no le encuentro explicación.

A la entrada del montaje unas líneas explicaban que era una crítica a los regímenes totalitarios, sin embargo a mí me pareció un todo sin nada, una parafernalia de fotografías nazis que de pronto decantan en un collage de fotografías eróticas para encontrar a unos pasos muestras de penes erectos, figuras de ratas en el piso y vasijas con excremento y símbolos de la SS, para al final ser una obra con un gran espacio, en una importante recinto, que pretende convertirse en una gran obra plástica y que a mí me dejó un gran sin sabor intelectual.

Que me perdonen los artistas, pero esto no es una crítica convencional, ni más faltaba, es una reflexión natural a mi escasa comprensión y a lo incomprensible que se me ha convertido el arte contemporáneo, al cual pocos tienen acceso, otros pagan por tenerlo, y muchos como yo no lo entendemos.

Ya no

No te espero, porque ya no te busco.

Y entendí...

-“Eres muy buena productora”,
Así me levantó el castigo que había durado cuatro semestres. El profesor de fotografía había quedado complacido al verme promover con mucho éxito la sesión de Comunicación Fotográfica. Con ayuda de mi otrora moderno celular modelo pantalla de televisor, unas amigas bonitas y un par de maquilladores me había ganado nuevamente las indulgencias del “encapotado”, que un par de años después y lejos de las aulas de clase me dijo:
- “Sabes, es que no soporto a las gordas”.
Fue entonces cuando entendí, no me soportaba a mí.

Paseo Melodioso

Con extraña nostalgia melomanita desarchivé esta mañana los recuerdos de la patria.
Escuchando joropos comencé mi viaje en el llamo, que recio y madrugador me animó con arpa cuatro y maracas y un seis por derecho y un contrapunteo para terminar arrullándome con las bellas tonadas que hablan de la Luna llena o de su menguante proceso que les da a los llaneros una compañía serena.
En la capital musical salte al Seis Figureao y a La Bella del Tamunangue, porque para bailar La Batalla no tenia los arrieros, me quedé en la zona y con “La Guerra de los Vargas que en la montaña empezó por una vaquita flaca” dancé paso a paso en mi me memoria el recuerdo de la coreografía de aquel Golpe Tocuyano.
En busca del frío refrescante de las montañas andinas me pasee extasiada entre valses y bambucos, y guardando en la memoria la vista del imponente nevado Pico Bolívar me fui camino al calor falconiano, y allí disfruté con sus Tambores Veleños que repican como las caderas de las negras que al compás del cuero mueven su esbeltez envueltas en un olor a mar y pescado fresco.
La costa caribe me recibió con sudor, bellas voces negroides y cantos de sirena, luego al son del Cumaco y un buen sangueo celebré “Con banderas de colores” a San Juan Bautista. ¡Que sabroso! es escuchar repiquetear de esos tambores rememoran la herencia esclava y africana que de legado nos dejó, ritmo y sabor para jamás olvidarlas, Cata, Cuyagua y Choroní.
En oriente me encontré con los pescadores y de sus atarrayas enredadas sacaron cuatros, guitarras, bandolas… y, entre polos, malagueñas y galerones le cantaron al amor, al mar azul y al horizonte infinito. Reconfortada con tan dulces melodías decidí darle gozo el cuerpo y me fui al sur con sus hermosos tepuyes y alegres mineros que me recibieron en el Callao con el alegre y pegajoso Calipso. En el siempre carnavalesco Callao las hermosas Madamas con sus trajes multicolores y floridos, los diablos rojos, sus amenazantes máscaras y los medios pintos maquillados de betún me envolvieron en esa herencia antillana que se canta en papiamento y se baila con el alma recordando a “Isidora” y a una “Guayana que es rica en oro, hierro y mujer”.
De regreso al centro ya en la Gran Caracas, la de los techos rojos, me senté a los pies del Avila y una retreta armonizó mi estadía con merengues que hablaban de una tal “Carmen la que contaba diez y seis años.”
Creo que tanta melancolía es sencilla necesidad del terruño, y con gran afán de recorrer el país llegué a mi occidente venezolano pa’ quedarme, en mi tierra, el Zulia. Entre fotos de la Plaza Baralt y la Calle Carabobo me imaginé como "va cantando el pregonero vendiendo su merancía" así como Rafael Rincón lo vió y me sentí la “Reina” de la contradanza pensando en los amores de vals de “Natalia”.
Corriendo me fui a las riberas del lago a ver al Catatumbo tan misterioso y peculiar y terminé bailando con mi saya al son del Chimbaguele y abrazada con Juan de Dios que me decía al oido: “San Benito lo que quiere es que lo bailen las mujeres”, y pa’ cumplirte la petición un trago de ron ¡Salud mi santo negro!.
En lo mío me detengo y acá canto y bailo todo lo que a bien evoco, desde la gaita perijanera con sus culebras, enredos, y su alegre y bravío grito de guerra “eh, eh, eh, eh, ehhh vaaa”, hasta la gaita tambora que me recuerda “Que los ojitos de Lucía parecen dos para paras”.
Entre Bambucos y danzas pensé de nuevo en mi “Maracaibo Florido” que fue primero de Armando Molero, pero de cualquier modo mía, como diría Udón “yo te llamo con voces del alma, mía, a boca llena, Maracaibo mía”; ahora no se si con más anhelo de la tierra que antes, me arrodillé frente a “La China”* y tareé la “Grey Zuliana”, para monumentalmente ponerle fin a mi viaje por el cántico, la melodía y baile de mi pequeña Venecia.


*“La China” llamamos cariñosamente los zulianos a la Virgen de Chiquinquirá, nuestra patrona.

Mía

Con la frescura de la mañana que rocía esperanza mientras dure el día,
planifica en su haber saltos de risa y llanto, que mojan y tocan.
Silenciosa espero la sonrisa amplia y serena que me entregas cuando despiertas,
y que sin llenarse de palabras se regocija al verme medio dormida,
simplemente porque se sabe mía, tu sonrisa mía.

Así llegué

Era medio día, porque el sol estaba como aceite listo para freír empanadas, entre la emoción y la ansiedad baje por las escaleras que daban ante la secretaría, una sandalia blanca arropada en sudor hizo lo suyo con los dedos y entre el desparpajo de las risas rodé hasta el primer escalón, así me recibió mi primer día de Universidad, sin saber que el destino me llevaría a repetir el episodio un par de veces más en los próximos cuatro años. Me inauguré como primípara en la ilustre Alma Mater.
Convencidos de que el mundo era nuestro y que todo lo que venía era éxito, como el religioso que cada día reza sus oraciones acudíamos a nuestras aulas de estudios. No sabiamos nada, pero lo sabíamos todo, y es que… ¿Qué se supone hay que saber cuando se pisa la Universidad?, que se es universitario, eso es suficiente, lo de más estaba por aprenderse allí.

A la entrada o a la salida

A lo largo de mis casi treinta he escuchado muchas veces aquella frase que dice “Colombiano que no la hace a la entrada, la hace a la salida”, y para ser sincera en los últimos cinco creo que sólo un par de veces de las cuales recuerdo una muy clara de mi ex jefa en la agencia de publicidad donde trabajaba. Hoy con suprema vergüenza la he vuelto a escuchar de otra venezolana, y tengo que decir que nunca me sentí tan indignada y enfadada como lo estoy en este momento, sobre todo porque la ví expuesta y difundida en un medio de comunicación venezolano, debo aclarar que lo han hecho a manera de crítica, pero eso no me consuela, definitivamente estoy cabreada, o para decirlo en perfecto maracucho, estoy ¡Arrecha!.
Soy hija de un colombiano que tiene cincuenta años viviendo en Venezuela, mi cuna, el país que me vio nacer y en el cual crecí con profundo orgullo, y qué con eso?, pues… que por ley, naturaleza, o lo que sea, soy colombo-venezolana, aunque con una tímida sonrisa recuerdo que de niña y no tan niña, con firme convicción solía decirle a mi padre “yo de colombiana sólo tengo una gotita de sangre”, definitivamente rechazaba la idea de ser parte del pueblo neogranadino, creo que me vendieron a Colombia como una cosa terrible, o quizás fue porque mi adolescencia coincidió con el auge de la guerrilla y los capos de la droga.
La vida definitivamente es muy rara, y como dicen por allí da muchas vueltas, tantas que hoy en día Colombia se ha convertido en mi casa, en mi hogar, que cosas no? bien reza el dicho popular “el que escupe pa’ arriba le cae la saliva”. Hace un año que vivo en Bogotá y, aunque soy de las que piensa que, tu casa es tu casa y fuera de ella siempre eres un extranjero, debo reconocer que acá me he sentido abrazada por el afecto de la gente que he conocido, no digo que haya sido fácil, pero más allá de las frías calles de la ciudad y los remilgos rolos a los que ya me he acostumbrado, puedo afirmar ¡me siento como en casa!, claro guardando las distancias que bien existen entre Bogotá y Maracaibo.
Yo me pregunto, ¿conoces a un colombiano? Y no lo digo por mi padre, por quien tengo una admiración especial, alguien me dijo hace poco que es medio “Edipo” mi amor hacia el, pero, más allá de ese sentimiento están: mi amigo Sinar Alvarado que habiendo nacido en Colombia es más maracucho que la gaita y es un brillante y prominente periodista y escritor, Marina la esposa de mi tío Humberto que ha sido una abnegada trabajadora y excelente madre, Angelita de Graterol, una mujer entregada a su familia y encausada en las obras sociales entre ellas las mujeres de la Cárcel de Sabaneta, El Sr. Contreras, quien fue un hombre de empresas que prefirió invertir y trabajar en Venezuela dándole a sus hijos un futuro mejor y que ¡buen futuro!, y así una larga lista de personas que se dieron la oportunidad de adoptar la nacionalidad venezolana de corazón, a todos ellos les mantendré mi afecto y respeto por ser personas que de entrada y salida han sabido ser buenos venezolanos.
No se de donde salió esa frase tan chocante y que por obvias razones no quiero repetir, lo que si tengo muy claro es el poco fundamento que tiene. Seamos sensatos, en todas partes del mundo hay gente buena y mala, todo depende de los ojos con los que se mire, por lo que discriminar o generalizar no son buenas prácticas; en todo caso, que tengo yo cómo venezolano que me hace mejor que un colombiano o un peruano, o un africano, la verdad no lo sé, en todo caso no creo que haya respuesta.
Desde que estoy de este lado de la frontera he entendido muchas cosas de las que afectan a este país; luego de digerirlas día tras día por un año creo que hasta me he ganado el derecho de hablar con propiedad de ellas, sin embargo eso no es lo que me ataja en este momento, me mueve ese sentimiento de hermandad o pertenencia que tal vez me embarga, el agradecimiento a un país que me tendió la mano, he me ha dado cobijo y que entre su gente me ha demostrado que donde quiera que se vaya hay que estar orgulloso de la patria, defenderla con el alma porque es el arma más poderosa con la que se cuenta y a estar seguro que el haber nacido de este lado de la raya no me hace mejor que nadie, pero tampoco me hace peor.
Luego de los marabinos, no conozco gente más regionalista que la colombiana, vanidosa de su esencia y presuntuosa de sus tradiciones, gente que no ha vendido su naturaleza latinoamericana, ni sus raíces indígenas o negras, que no se ha doblegado ante la adversidad y que ante todo se siente grande al decir nací en Colombia, y si para tener ese sentimiento por la patria o ese amor por la tierra hay que hacerse colombiano, bendito sea el día en que mi padre cruzo la frontera y me regaló por naturaleza y por herencia la oportunidad de decir que también ¡soy una hermana colombiana!.

Esto lo escribí pensando en, Eric Reyes, Ledy Aranguren, Arley Florez, Diana Maloof, Mauricio Ceballos, Andrés Londoño, Sandra Botero, Alba Ibarra, Juan Carlos Botero, Rina Rebollo, Germán Ortegón, Jaime Angel, Don Ivan, Doña Flor, Oscar Guerrero, María Marta, Robin Rada, y otros tantos que con su afecto, solidaridad, y autenticidad, me han mostrado una patria enorme y sincera de la cual también estar orgullosa.

Extrañar

Y le preguntó que si sabía extrañar.
Después de tanto tiempo no la conocía,
era lo que mejor sabía hacer, extrañar.

Escribir

Le escuché decir:
- no se puede escribir sin haber leído.
y recalcó:
- el que quiera escribir, tiene que leer, y mucho.
Se escribe por herencia, por convicción o por afición, pero escribir bien, eso, eso cosa de artistas. Afortunadamente el talento humano que nos lleva a expresarnos con correcta sintaxis les fue otorgado a muchos, pero la exquisita elocuencia o la creatividad infinita es virtud de pocos, ¡Gracias a Dios!.
¿Puede alguien imaginar un mundo invadido por las muestras de los grandes de las letras?. Abrir tu cuenta de correo y en vez de los incansables “ no deseados” que nos venden desde cursos paras ser un vendedor eficaz, hasta una pastillita para la disfunción eréctil nos encontráramos escritos firmados por, Sábato, García Márquez ó Rómulo Gallegos. Cuantos egos a quien rendir tributo, o quizás cuanta vulgar palabrería primorosamente escrita, que por fortuna o condena nos tocaría a la puerta.
Me confieso ser partidaria de la premisa de la lectura necesaria, el arte es arte, y con el se nace o no. Yo soy de las que no y por eso le grito a Dios ¡Si no me castigaste con la elocuencia por qué no me abarrotas con las buenas letras de otros y las introduces silenciosamente cada mañana bajo mi puerta!

Tiempo para Amarte

No tengo tiempo para amarte,
y no es que la manecillas caminen, es que no paran.
El teléfono que suena, el televisor que distrae,
el trabajo que agobia, no es de reloj, te juro que no tengo excusa.
Es espacio que queda entre tu y yo,
el de tu allá y yo acá, no se acorta ni encoje y yo sé, no es por el reloj.
Eres de lo buscado y hallado,
entre palabras que son caricias pero que no me dices,
entre miradas que no me miran
¿por qué te da miedo mirarme?,
¡mírame!, que yo no tengo tiempo para amarte.
Como un rico avaro he acumulado soledad,
con la intención de soltarla al encontrarte,
y mi reloj me reclama de unas culpas que no son suyas,
pero , no tengo tiempo para amarte.
Un paso al frente para alcanzarte y tu ninguno para escaparte.
Las plateadas que te pueblan y abandonan apenas ya me conocen, ¡carajo!,
no es mi reloj que es el tuyo, y lo sé, no tengo tiempo para amarte